去玩游戏。

再待下去她整个人恐怕会沸腾，付迦宜想也没想便同意了，换一双干净拖鞋，和程知阙重新坐在围炉旁边。

规则简单的卡牌游戏，有伦古在，输家的惩罚任务自然不会太擦边，没什么八卦能挖，单纯只是为了找点事做，打发漫漫长夜。

整场游戏下来，程知阙有意让她赢，时不时喂一手牌，左手支着太阳穴，闲散眺来一眼，毫不顾忌地打量她。

她没涂口红，嘴唇有泛肿迹象，眼尾微微上挑，弯起一个弧形，带几分不自知的妩媚，中和了柔和的清冷感，偶尔被庄宁夸张的表情逗笑，明显心情不错。

付迦宜其实不想承认，自己骨子里存有和年纪不符的幼稚——借程知阙的手阻断了对方成为情敌的可能，多少会觉得身心轻松。

明知不应该，偏他对她的幼稚无限纵容，甚至愿意配合她演好这出戏。

仔细想想，程知阙似乎从不吝啬给她安全感。

炉子里的木炭烧焦，油脂焚化成黑烟，她在烟熏火燎的氛围里恍惚，突然有种过满则溢的惶然，担心自己终有一天会变得贪婪，在这种“不吝啬”中一点点索取，到时弄得大家都不好收场。

后半夜散场，各自回各自的帐篷休息。

喝了酒，付迦宜又困又累，眼皮被黏住，意识却尚在，翻来覆去如何都睡不着。

酝酿到最后终于放弃，她掀开薄毯，从床上爬起来，去翻包里的褪黑素。

帐篷顶上挂了盏白炽灯，一走一过恰好遮住光线。

付迦宜手里捏着喝掉三分之一的矿泉水瓶，放眼去看外面被拉长的那道身影，不确定地喊了声：“程知阙？”

门帘被掀开，程知阙走进来，“还没睡？”

“嗯……认床的毛病又犯了。”付迦宜说，“你呢，为什么还没睡？”

“睡不着，出来抽根烟。”

付迦宜放下水瓶，脱掉鞋子躺回去，轻拍两下棉麻质地的灰色床单，“等会再走，好吗？”

程知阙顺着她的意愿坐在床边，“只安静在这陪着，足够么。”

“嗯？”

“需不需要再提供一项哄睡服务。”

付迦宜听懂了，不由笑出声，“那我岂不是有点得寸进尺了。”

程知阙没再逗她，将她一头长发捋顺，“安心睡吧。”

付迦宜阖上眼，没过几分钟又重新睁开，不由自主地往身侧看。

程知阙逆光坐在那，不辨喜怒，修长手指把玩白色烟盒，皮肤素白，眼窝的位置淡淡乌青。

夜深人静更容易映照真实，此刻的他看似离她很近，触手可碰，整个人却有种拒人千里的疏离。

这种疏离不是针对她，似乎是性格底色引申出的一种结果论。

她好像从未有过真正看透眼前这个男人的时候。

她盯得直白，很难不被察觉，程知阙抬了抬眼，“怎么了？”

付迦宜没由来地问：“在你眼里……我是不是很容易多愁善感？”

“多少有点。”

“那你为什么还喜欢我？”

“多愁善感不是不好的品质，这两者之间也没任何冲突。”程知阙缓声说，“至于喜欢你的原因，我没刻意分析过，如果你想知道，我尽量试着知无不言，好不好？”

不乏宠溺的口吻，他在她面前已经足够坦诚。

付迦宜到底不舍得让他做不擅长的事——尝试毫无保留地跟别人分析自己的喜好，摇了摇头说：“算了……我也不是特别好奇。”

程知阙轻笑，“比起多愁善感，心软才该避讳。”

“我现在只对你这样。”

“迦迦，我不是什么好人。”

付迦宜大概明白他的意思，但还是说：“可你也没有特别坏。”