钢笔手写的一封信。

梁昭夕故作平静，低下眼帘看了第一行，被冻住的眼泪就悬在脸颊上，凝固着无法坠落。

“昭昭，我深夜醒来，眼尾很痒，以为你像从前调皮偷吻，转头发现枕头湿润，是我在流泪。”

她眼前一片模糊，几次擦干，又迅速被朦胧覆盖，断断续续，无法看清，只能紧抓住其中片段的字句。

“说分手后，我在共同住过的家里坐了几个小时，收拾你留下的东西，抹掉我拥有过的证据，我不能躺到床上，那上面亲密重叠的影子太多，我孤身回去，会被淹没，会成为我的棺椁。”