“统一口径为前后辈关系，地点为公司楼下，强调工作往来。艺人不回应，练习生不发声，所有发言由公司统一发布。”

“艺人相关热搜词条全部撤下。”

lia抬起眼，看着那张冷静到近乎冰冷的脸。

她第一次意识到，“回应”这个词，在他们嘴里，从来不是“解释”，而是“处置”。

如果她争取呢？结果会有所不同吗？

敏锐地察觉到她的视线，部长看了过来。

“有什么想法吗，lia？”

lia有些诧异。

三天过去，对方居然记住了她的名字。

可在应对方案中，她依然只是“练习生”而已。

lia缓缓吸了一口气，尽量让自己的声音听起来稳定而清晰：“我想提供一些时间线证明。”

众人微愣。

部长看着她，微微点头，示意她继续。

她的声音不高，但语速平稳：

“被偷拍那天，我在录音室工作到很晚。teddy哥录音室的电脑可以调取工程文件的操作记录，我大概从晚上十点多开始工作，一直到凌晨一点多才结束。”

“那之后才是和至龙前辈下楼买吃的。”

“我们的sn群聊里还有kh哥发送的照片，有我们在操作台前工作的，还有后来大家一起吃东西的。”

她看向男人：“这些记录可以证明当晚我和前辈并非二人约会、更没有不当行为，只是正常的工作来往而已。”

冷静，条理清晰。

她陈述完毕，安静地等着对方回应。

“你梳理得很好。”部长点头，“但我们不会采用。”

她怔了一瞬。

“不是不相信你。”他看着她，语气不带情绪，“但你要明白，我们不是在处理一个事实问题，而是在控制一个传播事件。”

“回应本身，就是一次二次传播。”

“我们必须优先考虑整体的公关风险。你还不算公众人物，而gd这种层级的艺人，一旦牵扯进感情相关议题，就会被反复解读、持续放大。”

“公司出面回应，只会刺激新的讨论发酵。对他，对团队，对所有代言和品牌合作，都有弊无利。”

他顿了顿，目光落回lia身上。

“我知道你可能觉得不公平。但对你来说，这同样是一种保护。”

“我们不能让你成为一个’需要被说明的人物‘。解释越多，关注越多，那才是对你最危险的局面。”

部长罕见地生出几分耐心，额外又解释了几句。

lia的指节不自觉地收紧。

她理解这个逻辑。如果她站在对方的位置上，大概也会做出同样选择。

但理解，不代表可以毫无芥蒂地接受。

她垂下视线，没有再说话。

会议仍在继续。

她静静地听着他们用着精准冷静的措辞，布置下一步的计划。

仿佛置身一台高速运转的机器之中，齿轮精准咬合，哪怕碾过人，也不会有一丝阻滞。

不知进行了多久，会议室的门忽然被推开。

一个穿着黑色帽衫的身影走了进来。

讨论声戛然而止，所有人的目光都转向门口。

“至龙？”宝珩惊讶，“不是说不用你提前回来的吗？”

“嗯，不太放心。”他淡淡回答，目光落在lia身上。

她一时间没反应过来。

他形容疲倦，下巴上还留有淡青色的胡茬。

象是误入闹剧现场的观众，带着一身不合时宜的风尘，试图从坍塌的布景中，把她拉出来。

“我看了照片，”他冲坐在上首的男人点点头，“是我提议外出，又不够谨慎、没察觉到跟拍。抱歉给大家添麻烦了。”

他走过去，拉过一张椅子坐下：“如果需要人负责，我可以出面声明。”

会议室里静得出奇，有人低低吸气。

lia忽然觉得眼睛一阵发酸。

压抑了很久的委屈像忽然找到了宣泄口，倏然涌了上来。

她低下头，努力控制自己的情绪。

“眼下，你是最重要的。”部长开口，语气如常，“当前最重要的是保住你的形象。”

“保住我的形象？”他微微侧头，语气听不出情绪，象是在确认。

“嗯。我们已经拟好对策，由公司出面发布通稿，只说明是前后辈关系，其余部分不作解释。”

“所以，她连澄清的机会都没有吗？”他看着部长，语气里带上了罕见的锋利。

空气像瞬间凝住。

“我们理解你的立场。”部长答道，“但从公司角度看，这是代价最小的处理方式。”

“她目前不是艺人，官方解释越多，反而会让她再次陷入舆论中心。”

“理性一点，你应该明白。”